Роме, худенькому мальчишке, одиннадцать лет. Светловолосый школьник с искренней улыбкой, от которой становится светлее и теплее. Вот только взгляд у него … очень взрослый.
Крошечный «отказник»
В конце марта 2003 года громким криком о себе заявил новый житель Нижнекамска. Светленький малыш, с огромными голубыми глазами, крепенькими ножками, но… У Ромки, как потом назовут его нянечки, не оказалось рук, кисти с пальчиками росли сразу из надплечья.
Мать, увидев мальчонку, сразу подписала отказную бумагу. Крошечный «отказник» начал свое путешествие по казенным учреждением. Сначала Дом ребенка, через четыре года - Нижнекамский детдом. Свою маму Рома так и не увидел. Отцу он тоже оказался не нужен, тем более, что на матери Ромы он тогда не женился вовсе. Маленький мальчик оказался нужным только бабушке, матери отца. Она время от времени навещает внука, дарит сладости, купленные со своей небольшой пенсии, гладит по голове и тяжело вздыхает. Взять его к себе пенсионерка не может.
Ловкость… и никакого мошенничества
А вздыхать-то есть с чего. Мальчишка вырос «на загляденье», как бабушки скажут.
- Рома у нас такой, настоящий маленький мужчина, - говорит директор детдома Юлия Кривенцова. – Любознательный, веселый и очень целеустремленный.
Парнишка учится исключительно на «хорошо» и «отлично». С понедельника по пятницу расписание жесткое – ни минуты отдыха – занятие в специализированной школе для детей с ограниченными возможностями «Надежда».
Но вернуться к себе домой (Ромка искренно верит, что это его дом и любит воспитательниц и директора, как родных) с пустыми руками мальчуган никогда не позволяет.
- Вот недавно научился панно делать из соленого теста. Слепит, засушит, разукрасит и лакирует, а потом привозит в подарок мне или другим педагогам, - заботливо перебирает на полке различные подарки маленького музея Юлия.
Поделки впечатляют. А когда понимаешь, что это сделано без рук в привычном понимании, то вообще перестаешь понимать, как такое возможно.
- Да что вы! Он у нас уже научился самостоятельно зубы чистить, писать, рисовать, собирать конструкторы и пазлы, - глаза директора светятся гордостью за успехи воспитанника. – Вы не думайте, он сейчас себя может почти полностью обслуживать.
И тут в дверях появился сам маленький герой. На вид – обычный ребенок, среднего роста, худенький, вот только лицо и взгляд человека, переборовшего ни одно испытание судьбы.
- Пойдемте, я вам покажу нашу столовую и кабинеты для творчества. А еще спортзал, - смущенно улыбаясь, мальчик пошел вперед.
Столовая, еще одна уютная комната, где воспитанники детского дома (а их сейчас там живет 22 человека) справляют праздники и дни рождений, принимают гостей. По мастерским, заполненным типично девочкиным рукоделием, мальчик Рома буквально пробежался. Стоя в дверях, нетерпеливо постукивал ногой по полу, дожидаясь нас. А мы задержались, пока с восхищением смотрели на все эти куклы и фартуки, сшитые своими руками.
- Вот здесь спортзал, - сняв обувь с ног, Ромка бросился к снарядам. Сначала оседлал велотренажер и показал рекордную скорость, подкачался на степпере.
- Сыграем? – вдруг предложил мне мальчик, кивнув на большой настольный футбол. – Не умеете?
Он как-то очень ловко изогнулся и зажал ручку подмышкой. Я решила не поддаваться. Сначала я забила ему гол, и мне даже стало немного неудобно. А спустя пару минут он вернул мне пропущенный мяч. И после еще один. В итоге – 3:2 в пользу Ромы. Как? Я до сих пор не могу понять.
На партию в настольный теннис мне пришлось ответить отказом – не умею играть. Тогда Рома опять же схватил со стола ракетку и ловко начал отбивать целлулоидный мячик, играя со своим директором.
Затем Рома показал нам маленький огород с большим урожаем свеклы и тыкв. За каждой грядкой закреплена группа. Следующей нашей остановкой стал банно-прачечный комплекс. Там для ребят открыли бассейн. И, не поверите, Рома недавно научился и плавать! До рекордов пока далеко, но Рома не привык сдаваться.
- Мне пора! – стал просить прощения мальчик.
- Мы его отпросили только на полдня, с вами встретиться, - пояснила Юлия Кривенцова. – Рома очень любит учиться и не пропускает занятия.
Совершеннолетие. И все…
Когда мальчик уехал, за чашкой чая разговор зашел, конечно же, про Рому, но по взрослому, без утаек.
- В детдоме мальчик может находиться до совершеннолетия, - пояснила Юлия. – Закончит школу, и – все…
- И куда он потом?
В ответ – молчание. И через несколько минут отчаянное:
- Рома – обычный, нормальный ребенок с хорошим, развитым пытливым умом, совершенно не пострадавшим от его увечья, - голос педагога дрожит. – Но он нуждается в сопровождении какого-то опекуна на протяжении всей жизни. Самое идеальное, что для него возможно – это семья, где у мальчика появится старший брат, который будет для Ромы и учителем, и наставником, и компаньоном. Но такие, как Рома, не нужны. Одиннадцатилетних, даже полностью здоровых, усыновляют редко. Мы сейчас даже боимся думать, что будет с мальчиком в 18 лет.
The champion!
Про детдомы снято много фильмов. И хороших, и драматичных. В Нижнекамском только инвентарные номера на мебели, да деловая планировка помещений напоминают о том, что это казенное учреждение. Светлые стены, много мягкой мебели и занавесочек – то, что и создает теплую почти домашнюю атмосферу для детей, по каким-то причинам оставшихся без семьи.
- Обязательно напишите про Рому, что он – ПОБЕДИТЕЛЬ! – говорит Юлия Кривенцова. – Он победитель по жизни. Родился очень слабеньким, и первая победа то, что он выжил! Когда он к нам приехал в 2007 году, он был очень замкнутым, и неохотно шел на контакт с людьми. Но теперь он полностью открыт для общения, легко находит контакт, особенно со взрослыми. Он коммуникабелен, и порой сам начинает знакомство. Да, у него есть некоторое стеснение, но это тот ребенок, которого можно назвать лидером. Он принимает активное участие в жизни детского дома, своей школы, с удовольствием участвует в различных конкурсах, мероприятиях. Для себя не делает никаких поблажек – убирает его группа двор? Рома тоже берет метелку и метет. Собирают игрушки? Он тоже их складывает на место.
И то что мальчонка не сдается доказывает тот факт, что он стал… танцором. Да, ловкач умудряется исполнять брейк на уровне!
- Ему нелегко держать равновесие, но, тем не менее, он старается. Рома – это человек, который не отчаивается. Он хочет быть, как все, - гордо заключила директор.
Взгляд
Вы чем-то можете помочь Роме? Только без жалости – он, хоть и маленький еще, но настоящий Мужчина, настоящий человек. Роману нужно не сочувствие, ему нужна помощь. Нужна семья.
У вас хватит сил, и моральных, и физических, стать ему опорой и помощником на всю жизнь? Рома ждет вас.
Лика Исаева
Источник: Комсомольская правда